LNE (7). Noche de fiesta - Relatos Eróticos

LNE (7). Noche de fiesta

... silencio.

—Sé que hoy no ha sido exactamente… perfecto. Hemos quemado media tarta, activado alarmas, hemos insultado sin querer a la cumpleañera y probablemente hayamos arruinado las instalaciones deportivas… pero eso solo demuestra una cosa.

Todos se miraron entre sí, esperando el chiste.

—Que Pilar tiene razón: no hay jaula lo bastante fuerte para contener esta locura. Y sin embargo… tú, Pilar, lo hiciste. Años. Aguantando. Mediando entre padres, apagando fuegos —a veces literales—, recibiendo quejas absurdas y organizando actividades imposibles. Y aún así, sonríes.

—Solo cuando nadie me mira —respondió Pilar desde la multitud.

—Te vamos a echar de menos. Pero hoy, más allá del desastre, todos nos unimos para celebrar algo simple y poderoso: que sin ti… estaríamos aún peor.

Hubo aplausos, abrazos mojados, alguien lloró (probablemente Marisa), y justo entonces… llegaron los bomberos. Y tras ellos, la policía.

—¿Dónde está el incendio? —preguntó uno de los bomberos, entrando con paso firme.

Eduardo levantó la mano.

—Fue más bien un incendio emocional.

—O metafórico —añadió Luis, todavía con tarta en el pelo.

El bombero suspiró.

—¿Otra vez este colegio? ¿No fue aquí donde explotó un cañón de confeti en una obra de teatro?

—¡Inocente hasta que se demuestre lo contrario! —gritó Cosme, desde la puerta.

Y con eso, el caos dio paso a carcajadas, abrazos y el principio de otro lío aún por llegar.

***

El grupo aún estaba riendo del ...

... emotivo y torpe discurso de César, mientras los bomberos inspeccionaban el techo y los cables eléctricos con cara de “esto no nos lo enseñaron en la academia”. Pilar, aún con restos de tarta en la chaqueta y el moño descompuesto, tomó aire, subió a la misma silla donde César se había alzado y levantó la mano.

—¡Un momento! —gritó con voz de directora de coro harto de tenores desafinados.

Todos se callaron. Hasta el DJ —el cuñado de Jaime— detuvo por fin el interminable remix de “Macarena trap remix 2022”.

—Quiero decir una cosa, y solo una, porque sinceramente ya no tengo ni dignidad ni tarta: solo era mi cumpleaños. No me jubilo. No me voy a ninguna parte. Mañana mismo tengo reunión con proveedores de vasos compostables y con el tipo del seguro por la fuga del tejado.

Se hizo un silencio de asombro. Incluso Inés arqueó una ceja.

—¿No dejabas la AMPA? —preguntó Marisa, atónita.

—¡Claro que no! —dijo Pilar, enérgica—. Solo dije que me tomaba el fin de semana libre de grupo de WhatsApp. Eso es lo más cerca que estaré jamás de una jubilación. Esto no es el Senado. Aquí la gente no se va, se descompone con el tiempo.

Un puñado de carcajadas descompasadas brotaron de entre el público.

—Lo único que pretendía —continuó—, era una fiestecita con un poco de música, una tarta decente, y que no acabara con bomberos y ataques con armas de cotillón.

Tímidos aplausos. Algún grito de ánimo. Hasta Cosme aplaudió desganado desde su rincón.

Justo en ese momento, Jorge ...