1. LNE (2). Berenjena y mandarina


    Fecha: 18/01/2026, Categorías: Grandes Series, Autor: Schizoid, Fuente: TodoRelatos

    ... ambientador. Y una banda sonora decente. Lo de hoy sonaba a lucha libre con música de ascensor.
    
    César se quedó paralizado. Marian se rio, mirándole sorprendida desde la taza.
    
    —¿Quién... quién es ese? —susurró él.
    
    —Creo que es Cosme, el bedel. O un espíritu vengativo de la limpieza.
    
    La voz volvió a hablar, tras un sonido de papel higiénico que se rasgaba:
    
    —Y cerrad mejor el pestillo. Se ve todo por la rendija, campeones.
    
    ***
    
    La mesa del local de la AMPA estaba sembrada de vasos de plástico medio llenos, galletas de avena abandonadas como soldados vencidos, y folletos doblados con anotaciones hechas con bolis rojos, azules y verdes como si fueran parte de un código militar de varios ejércitos distintos.
    
    Pilar, en pie junto a la pizarra digital —donde proyectaba una imagen de un círculo de piedras y helechos, muy “celta místico”— tomaba la palabra con el entusiasmo de quien lleva tres cafés, dos ibuprofenos y una misión vital.
    
    —En líneas generales, creo que el balance del bimestre es positivo —comenzó—. El Festival del Equinoccio de Otoño fue, sin duda, un éxito rotundo. Ya sé que hubo cierta resistencia inicial… pero creo que conseguimos reemplazar la tradición obsoleta de Todos los Santos y Halloween por algo más espiritual, más conectivo.
    
    César, en su silla habitual del fondo, levantó una ceja.
    
    —¿No hubo niños llorando porque no pudieron ir pidiendo chuches disfrazados de Spiderman? —murmuró.
    
    —Hubo alguno, sí —admitió Marisa—. Mi hija ...
    ... todavía pregunta por qué tuvo que vestirse de duende celta para comer castañas asadas. No es exactamente lo mismo que caramelos y sangre falsa.
    
    —Pero no ha habido urgencias odontológicas —añadió Pilar, muy satisfecha—. Y eso ya es un logro. El año pasado, tras Halloween, tuvimos una epidemia de empastes. En cambio, este año… nada. Niente. Cero incidentes.
    
    —Bueno —intervino Cosme, el bedel, desde su rincón junto al radiador—. Salvo lo de la depuradora.
    
    Un silencio denso se instaló como una nube de humedad.
    
    —De eso no vamos a hablar —dijo Pilar rápidamente. Cosme se encogió de hombros y se metió una pastilla de menta entera en la boca como quien hace voto de silencio.
    
    —Y no olvidemos el Día de la Hermandad entre Pueblos —añadió Maribel—. Una alternativa mucho más inclusiva que celebrar la Hispanidad. Fue muy bonito ver a los niños con sus banderitas y las degustaciones multiculturales.
    
    —Yo propongo que el año que viene ese día se hablen solo lenguas precolombinas —dijo César, con media sonrisa irónica—. Náhuatl, quechua, guaraní… todo lo que no fuera impuesto por la espada y la cruz.
    
    La sala se rio, o eso pensó él, hasta que Pilar tomó nota en su cuaderno.
    
    —Me gusta —dijo—. Lo llevaremos a la comisión de lenguas minorizadas.
    
    César parpadeó. No sabía si estaba siendo víctima de un chiste mejor que el suyo, o si lo acababan de tomar completamente en serio.
    
    —Claro —dijo—. Y en el recreo, se ofrece chicha fermentada en el rincón de psicomotricidad. Por la ...
«1234...16»