1. Un don caido del cielo. Capítulo 1 El inicio


    Fecha: 15/06/2026, Categorías: Control Mental, Autor: Casado Curioso, Fuente: TodoRelatos

    ... y la de Marta y las meto en el lavavajillas. Ella se levanta para ponerse una chaqueta. Yo voy al dormitorio y me cambio la camiseta de pijama por una sudadera vieja y me calzo las botas de monte. El uniforme del paseo.
    
    —Alex: ¡Rufo! ¡A la calle!
    
    Un torbellino de pelo negro y entusiasmo desbocado aparece por el pasillo. Rufo, ajeno a tensiones y fantasías, salta a mi alrededor, moviendo el rabo con una energía que me agota solo de verla. Es lo único honesto de estas mañanas.
    
    El trayecto en coche es un ritual silencioso. Marta en el asiento del copiloto, con la vista perdida en el paisaje que se transforma de gris asfalto a verde campo. Yo conduzco con las dos manos en el volante, la mente en blanco, siguiendo una ruta que podría hacer con los ojos cerrados. Es un viaje de cuarenta minutos que parece durar una eternidad y un instante al mismo tiempo. Cuarenta minutos de tregua no pactada, en los que no se espera nada de nosotros más que llegar al destino.
    
    Finalmente, el coche se desvía por un camino de tierra y aparco a la sombra de unos pinos. El sonido del motor al apagarse es sustituido por el canto de los pájaros y el viento entre las ramas. Abro la puerta y Rufo salta como un resorte, desapareciendo entre los matorrales para cumplir con sus urgentes asuntos caninos.
    
    Marta sale del coche, se estira y respira hondo.
    
    —Marta: Se está bien aquí. Lejos de todo.
    
    Asiento sin decir nada. Me bajo y siento el aire fresco en la cara. Sí, pienso mientras ...
    ... cojo la correa del asiento trasero, aquí el único ruido es el de mi propia cabeza. Es la hora del gran paseo. La gran simulación de libertad.
    
    Caminamos por un sendero de tierra compacta, flanqueado por pinos y romero. El aire es limpio y fresco, un reseteo para los pulmones acostumbrados al humo de la ciudad. Rufo corretea delante de nosotros, olisqueando cada mata como si contuviera el secreto del universo, la cola como un metrónomo frenético. Por un momento, casi parece que somos una pareja normal disfrutando de un sábado normal.
    
    —Marta: Mira a tu hijo. Parece un jabalí buscando trufas. - Señala con la barbilla a Rufo, que escarba con saña bajo un arbusto, levantando una nube de polvo.
    
    Me encojo de hombros, esbozando media sonrisa.
    
    —Alex: Como encuentre algo que valga dinero, se ha ganado las croquetas de un año. - Una broma estúpida, pero ella ríe suavemente. Es un sonido que ya casi no recuerdo.
    
    Seguimos avanzando en un silencio cómodo. Pero entonces, el aire cambia. Se vuelve pesado, denso, y un frío anormal se desliza por debajo de la sudadera. Levanto la vista. El cielo azul se ha teñido de un gris plomizo en cuestión de segundos, y ahora una negrura superflua se extiende desde el horizonte, devorando la luz. El canto de los pájaros ha cesado.
    
    Un relámpago silencioso, sin trueno que lo anuncie, traza una cicatriz violácea en la oscuridad creciente. Luego otro, y otro más. No es una tormenta normal. Hay algo raro en ella, algo amenazante.
    
    —Alex: ...
«1...345...14»