-
El día que me partí en dos
Fecha: 19/02/2026, Categorías: Confesiones Autor: chocolatextra, Fuente: TodoRelatos
... moverme. El techo se volvió una especie de testigo frío. Este día hace 2 años firmamos el contrato. Nuestro futuro. Y ahora… Ahora ni siquiera sé si respiro bien. Me levanté tambaleando. Fui al cajón donde él guardaba los papeles. Allí estaba la carpeta. La abrí. Solo para torturarme. Su firma. Junto a la mía. Una hoja con nuestros nombres impresos, lado a lado. Me aferré a esa hoja como si pudiera arrancarlo de nuevo a este mundo. La apreté contra el pecho, me dejé caer al suelo, y lloré con un grito apagado, como si me estuvieran arrancando el alma con una cuchara. —Nos prometimos que íbamos a envejecer juntos —susurré. —¿Por qué ahora? ¿Por qué así? Nadie respondió. Solo el viento que se colaba por la ventana mal cerrada. Y ese frío. Ese frío que ya no era solo de clima. Era de ausencia. Me quedé en el piso. No quise levantarme. No tenía a dónde ir. El mundo allá afuera seguía girando. Gente riendo, vendiendo cosas, cruzando calles, comprando café, haciendo ejercicio. Todo eso ocurría en alguna parte. Pero no aquí. No en este apartamento. Aquí solo había una carpeta vieja. Un silencio que cortaba. Y una promesa que ya no tenía a quién repetirse. Me arrastré hasta la cama. La carpeta aún apretada contra el pecho. Me metí bajo las cobijas con la ropa del día anterior. No me importó. No quise cerrar los ojos. Pero los cerré. Y en algún momento entre la vigilia y el cansancio, lo escuché. Su voz, su risa, su forma de decir mi nombre como si lo hubiera inventado. Y entonces lo dije. En voz baja. Temblando. —Lo bueno es que aprendimos a amarnos mejor después de habernos roto… Pero esta vez… no pudimos volver a armarnos.